看到骑手被“困在系统里”，点外卖的人扎心了。

文章很长，讲得却是怎么把时间缩短的故事。外卖平台为了缩短2分钟的配送时间，让外卖骑手奔命送餐，平台算法给出的配送路线不惜逆行，而外卖员为了生计被困其中。

触目惊心的数据，生死时速的场景，加上亲历者的讲述，很快勾起参与者的共情。一个看似科学的系统，其实充满了算计和规则，一个看似风风火火的行业，透出尽是残酷和狡诈的一面，骑手以及整个行业随之被推向巨大的舆论漩涡。

有外卖平台感到了压力，恳请用户多等5分钟。本以为你好我好大家好，没想到很快被铺天盖地的批评声驳倒。平台当好人，用户背锅。网友表示拒收这份不诚恳的好意，因为在这个残忍但并不复杂的博弈关系里，再等5分钟解决不了问题，也救不出“困在系统里的骑手”。

平台用时间揽客，难免与时间为敌。整个行业里一路走来，机遇、风口、融资和梦想统统都来过，慢慢又多了彷徨、争议、失序和反思，甚至直接就触到了生与死。

多劳多得，爱拼才会赢，有时是社会系统对奋斗者最好的嘉奖。有时，又是奋斗者俯视生活，发泄生存心酸的管道。

飞驰而过，马路上的送餐大战愈演愈烈。草莽年代，经历了补贴大战之后，点单用户、消费单量急剧增长，让外卖及物流行业进入野蛮发展时期。用互联网进行点餐，一天天成为中国都市人越来越接受的消费方式。

骑手用时间讨生计，也在用生命赌博。由于移动互联网在中国的迅猛发展，投身于外卖行业的骑手越来越多。于是，百万骑手大多是从乡村进入城市，拥抱这份用汗水丈量的工作。骑手们经常局促不安、额头冒汗，担心饭菜“怎么还不好”，又害怕地址“怎么都找不到”。

机器与人之间，总有相生相克。物流行业蒸蒸日上，那些昔日的创业公司渐渐长大，自然要学着用更精准更现代化的算法量化时间。人工智能给出的社会方案下，人利用系统，也在被系统利用。用严苛的时间线作为奖罚的标准，试图让每个骑手成为流水线上赚钱的机器。

算法无对错，效率与人性的对立，往往也暗藏于此。它一定会无限压榨整个体系的潜力，最后达到微妙的平衡，也就是骑手忍耐限度的边缘。把骑手的常态剥丝抽茧，疲于奔命的一幕幕，记录的是从业者个体命运的起起伏伏，也是行业波澜的高高低低。

当依靠烧钱和补贴带来的繁荣走向新阶段，谁来给骑手当“骑士” ?